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Me parece recordar que ayer noche,

no estoy muy seguro de ello porque me dormi, tenia
mucho sueno, la televisiéon me da suefio y ahora me duer-
mo ahora me despierto, pero estoy casi seguro,

seguro, seguro,

que anoche Ada Maga se dirigi6é a mi desde la tele,

si, si, a mi, a mi personalmente,

recuerdo con exactitud como me miré desde la pantalla
del Samsung, y dijo «Francesc, esta va por ti» antes de
echar las cartas.

Y, mientras interpretaba el mensaje de los arcanos,
me echaba ojeadas cargadas de intencién y picardia,
«atento, que te estoy hablando a ti, Francesc, esta va
por ti».

Y dijo:

—La carta que te representa, Francesc, es la del Loco,

(era evidente que me estaba dedicando la representa-
cioén)

te veo desorientado, agobiado, buscando un norte y una
guia, y aqui, la Torre nos dice que estas confuso, que tie-
nes miedo, porque la torre se rompe y nos anuncia un
cambio brusco, quizas traumatico, pero no tienes que
preocuparte porque aqui estan las Estrellas, que signi-
fican buenas perspectivas, que tendras suerte, que vas a
salir airoso. Y hay una sefora que te ayudara. La Rueda
de la Fortuna nos confirma el cambio imprevisto y feliz.



Cambio imprevisto protagonizado por una mujer, como
te decia, como nos confirma la presencia, aqui, de la Papi-
sa, una mujer madura y sabia, una consejera, una musa
que te conducira hacia la luz. Los pensamientos y las in-
tenciones de esta mujer estan representados por el Dia-
blo, pero no tengas miedo. El Diablo significa que su in-
fluencia sera magnética, irresistible, magica, te sentiras
embrujado, poseido, quizas te resultara un poco doloroso,
pero tienes que dejarte llevar porque ya te he dicho que
todo sucedera para bien. Es una influencia positiva, es un
cambio para mejorar, como certifica aqui el Mago, lleno
de habilidad, de audacia, un ilusionista que manipula y
hace milagros y provoca ilusiones, una persona libre e
independiente.

Quizas hayas hecho algo malo,

(dijo, algo malo)

tu sabras lo que has hecho,

(dijo, algo malo, tu sabras lo que has hecho)

pero aqui, el Ahorcado garantiza que todo lo que te
encuentres solo sera negativo en apariencia. Al final,
te espera el perddn, el descanso, la curacion, la mejora.
Y, de cara a un futuro lejano, no podia salirte una carta
mejor que esta.

La Muerte.

La carta de la Muerte representa la salvaciéon, el cam-
bio radical, el viaje hacia la luz.

Yo ya lo sabia: en Las claviculas de Salomén, la Muerte
esta representada por la Letra Mem y significa el renaci-
miento, la inmortalidad a través del cambio, la transmu-
tacion.

Ada Maga decia todo esto mirandome a mi, directamen-
te a mi, fijamente, obsesivamente, desde el televisor, y me
llamaba Francesc, o sea que me conoce lo bastante bien
como para tutearme, y ahora estoy mirando a la calle.



Pero no he salido al balcén.

Para que no me vean.

Estoy dentro de casa y atisbo a través de las rendijas
de la persiana cerrada a medias. Como estoy en un ter-
cer piso, casi no veo nada. No veo la acera, delante del
portal, y muy poco de la calzada porque se interpone un
platano de copa frondosa y amarilla. Pero ya me hago
una idea de la situacion.

Policias de uniforme que van de un lado para otro, y
policias de paisano que escriben cosas en un cuaderno o
hablan por el mévil con cara de cabreo. Y un intermiten-
te azul que hace un momento tenia mas presencia, por-
que aun era oscuro, y ahora se va desvaneciendo porque
amanece.

Llega un coche negro, brillante, recién lavado. Trae a
alguien muy distinguido porque se espera en el interior
hasta que un agente uniformado le abre la puerta.

Es el juez.

Un juez gordo de movimientos pesados que hace gestos
de figurin elegantisimo. Se abrocha un botén de la cha-
queta como quien dice «Mirad lo que sé hacer», y esconde
barriga, y tira de los faldones por detras como para ocul-
tar un culo que nadie le miraria por gusto. Detras de él
baja un hombre mas insignificante, con alma de esclavo.
Lleva una carpeta de cuero, o de plastico negro.

Es el secretario.

Luego, una mujer joven y delgada, alta, la prota de la
pelicula, con un jersey gris porque ya empieza a refres-
car, falda, zapatos de medio tacén, nada espectacular.
Discreta. Probablemente madre de familia.

Es la doctora. La forense.

Tocara a Blanca. La manoseara. Le levantara el an-
tiguo camisoén hasta la cintura y hurgara en su cuerpo.
Manos manchadas de sangre.



Me cabreo. Me rebelaria si pudiera. Se me llenan los
ojos de lagrimas.

Porque eres un imbécil. Llevas anos preparando este
momento.

Dos anios. No mas de dos anos.

Dos anos son muchisimos cuando se tienen veintiuno.
Anos preparando este momento y, a la hora de la verdad,
la cagas.

Si, si, la cagas. Si, si, la has cagado mucho. Como un
idiota baboso.

El corazon me late tan fuerte que me castanetean los
dientes, y el cerebro también empieza a latir y me gusta-
ria romper algo.

Llaman a la puerta.

Todavia estoy de pie espiando por la persiana y me
tiemblan las piernas.

Salgo al balcén que une el salén con la habitacién de
al lado, cierro los ojos para que desde la calle no me vea
ningun policia, que nadie grite, que nadie me dispare,
y vuelvo al interior del piso, a lo que deberia ser el dor-
mitorio principal y donde ya hace tiempo que desmonté
y arrinconé la cama para construir, con maderas, carto-
nes y plasticos encontrados en contenedores de basura,
la maqueta de un castillo medieval donde transcurrian
algunas escenas de mi primer album, Equis se escribe
sin x.

De alli salgo al estrecho —estrechisimo— espacio de
pasillo ahogado entre dos estanterias metalicas y tengo
que arrimarme a la pared para deslizarme hasta el mi-
nusculo vestibulo.

Abro la puerta del piso y encuentro en el rellano a dos
policias de uniforme, un hombre y una mujer, jévenes,
amables, inocentes, relajados, como malos actores inter-
pretando un papel que no se corresponde con el vestuario



que les han puesto. «Hola, somos testigos de Jehova», no
me vengais con chorradas, no sois testigos de Jehova,
que llevais uniforme, joder.

—Buenos dias. ;/Es usted Francesc Ascas, el inquilino
de este apartamento?

—Soy el propietario. ;De dénde han sacado mi nom-
bre?

—De abajo, del buzon.

—¢Con qué permiso? ;Tienen una orden judicial?

Sonrisas como abusos de poder. Miran detras de mi,
frunciendo el cefno ante el montén de libros que forma
una barrera tan cerca de la puerta.

—Para leer los buzones no hace falta una orden judi-
cial —dice la policia hembra—. Solo queremos pregun-
tarle si sabe algo del incidente de esta noche pasada en
el piso de abajo.

Me quedo con la palabra «incidente».

—//Preguntarme? ;Interrogarme?

—¢Puede decirnos algo?

—¢Y mis derechos?

—Luego hablaremos de sus derechos. Pero (sabe algo
del incidente de esta noche en el piso de abajo?

Vuelta con el incidente.

—/Qué ha pasado esta noche en el piso de abajo? —re-
plico.

—:No sabe nada?

No se lo creen. Es acoso. Me estan acosando con su
abuso de autoridad. Sudo y me tiemblan las manos.

No pueden apartar su mirada de la estanteria que les
cierra el paso. Es un muro multicolor de lomos de libros
de Dana Gibson, Munch, Paul Klee, Hopper, Van Gogh,
Fortuny, Opisso, Jordi Benito, Egon Schiele. A mi se me
pondrian ojos de nino el dia de Reyes por la manana. A
ellos, no.



—¢Se pueden identificar, por favor?

El policia hombre sefiala con su indice el nimero de
cinco cifras que lleva pegado en el pecho.

—Este es mi nimero. Tome nota, si quiere. —La mu-
jer también se toca el pecho—. Pero /por qué se resiste a
contestar a nuestras preguntas?

Muy afectuosos los dos, pero acusadores, inquisidores.
Sospechan de mi. Sino contesto a sus preguntas, es como
si me declarase culpable y me arrastraran al calabozo a
hostias.

En defensa propia:

—Porque si que quiero contestar a sus preguntas.

Con un rictus que significa «pero jno ven que soy ino-
cente”».

—¢Entonces?

Silencio.

—cEntonces? —repito.

—S1 quiere contestar, conteste.

—Qué quieren saber?

No se inmutan. Obstinadamente complacientes, repi-
ten la pregunta y estan dispuestos a repetirla tantas ve-
ces como haga falta.

—/Qué sabe del incidente que ha sucedido esta noche
en el piso de abajo, en el primero primera?

El corazén me late muy fuerte, tengo que abrir la boca
para respirar bien. Tengo mucho suefo.

—/Qué ha pasado?

—¢No sabe lo que ha pasado?

No me creen.

—No.

La policia mujer se decide y me suelta la noticia con
ganas de hacer dano:

—Alguien ha matado a su vecina, la senora Blanca Be-
nito.
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iPam!

Es una prueba. Los dos contemplandome obsesivamen-
te, atentos a mis reacciones. Segun lo que haga, lo que
diga, segiin qué musculo mueva, caeran sobre mi y me
pondran las esposas. No quiero parpadear, tengo que cui-
dar lo que hago con las comisuras de los labios, me en-
cuentro mal, me dan ganas de dormir, la taquicardia hace
que me tambalee. Como tengo que decir algo, suelto un
ruido descontrolado:

—Qué. —Asi, sin entonacion.

—Que alguien ha matado a su vecina, la sefiora Blan-
ca Benito —repite la mujer policia con sana.

La llama Blanca. Me parece bien. Detesto que la llamen
la Beata; en todo el vecindario, en todo el barrio, la lla-
man la Beata y me da rabia. No es una beata. No era una
beata. Tenia un sagrado corazon en el recibidor, y una vir-
gen en el pasillo y una santa cena en el comedor, y usaba
aquel antiguo camison cerrado en el cuello y por debajo de
las rodillas, pero no era una beata. No puedo evitar que
unos lagrimones densos, pesados y calidos se deslicen por
mi rostro.

—Lo siento —dice la policia hembra.

—Eran muy amigos, ;verdad? —pregunta el policia
macho.

—Qué. —Es el iinico sonido que sale de mis pulmones.
No puedo articular palabras. Y no tengo que hacerlo.

—Un vecino nos ha dicho que la visitaba a menudo.

—Si —llorando como un nifo, viendo a los policias a
través de una cortina liquida. No puedo evitarlo, no pue-
do hablar, no tengo que hablar.

—Nos han dicho incluso que usted tiene una llave del
piso de la sefniora Blanca.

Eso ya es una acusacion. Si reconozco que tengo una
llave de abajo, me mataran.

II1



—No. No tengo una llave. Es mentira. Yo no sé nada.
Yo estaba durmiendo.

—¢No ha oido ruido de pelea? ;Gritos? Los otros veci-
nos dicen que ha habido mucho jaleo.

—No. —Lloro y lloro. Desconsolado. Me hundo—. No
puedo mas. Tengo mucho sueno. Estoy enfermo. Tomo
pastillas.

No me ayudan, no me sujetan para que no me caiga,
no me preguntan si me encuentro bien, si necesito un
médico. Dicen:

—¢/Quieres decirnos algo, Francesc? —tuteandome, los
cabrones, tuteandome para ablandarme. Niego con la ca-
beza, no me vais a liar. Insisten, sadicos—: Vamos. Ayer
por la noche, (no bajaste a ver a Blanca?

—No.

—Seguro?

—¢Qué nos quieres explicar?

Hago un esfuerzo. Si no les digo algo, me electrocuta-
ran con el Taser, me pegaran pufietazos y puntapiés.

—Que le gustaban mucho mis dibujos. Que me invita-
ba a tomar el té. Preparaba muy bien el té.

—¢Y no discutisteis?

—No. Nunca discutimos. Reiamos. A ella le gustaban
las chicas de mis dibujos. La Tina y la Transi, con esas
tetas que les pongo. «Las tetas», decia Blanca, «las te-
tas».

—Pero te hizo enfadar.

Quiere decir: «Te hizo enfadar y la mataste».

—iNo me hizo enfadar nunca! jSolo se reia con mis co-
mics!

—¢Se reia de tus comics?

—No. Le hacian gracia. Y a mi me hacia gracia que le
hicieran gracia. Por favor, ;qué me estan diciendo? ;Que
la han matado? /Quién la ha matado?
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—Yo no lo sé —dice ella—. ;{Quién la ha matado, Fran-
cesc?

La miro. A ella y a él, primero a una, luego al otro.

—Yo no.

Se para el mundo.

—/Asi que, entre las tres y las cuatro de la madruga-
da, estabas...? —a punto para anotar lo que le diga.

—Durmiendo. Estaba durmiendo. No he oido nada. No
sabia nada.

—Bueno, pues muchas gracias —dando la entrevista
por terminada.

—Muchas gracias —dice el poli macho, a reganadien-
tes, frustrado porque no puede ponerme las esposas.

Cierro la puerta con mucho cuidado para no provocar
un estrépito que parezca irrespetuoso. Se me cierran los
ojos. Las piernas se me ablandan. Caeré al suelo desma-
yado de un momento a otro. Tengo que dormir.

Paso por la habitacién de la maqueta medieval con mie-
do de caer sobre ella y destrozarla. De su interior, salen
ciento veinticinco mariposas invisibles que me acompa-
nan revoloteando alrededor de mi cabeza. No puedo ver-
las pero, si presto atencion, puedo percibir la vibracién de
sus alas, la caricia del aire que desplazan. Me acompanan
cuando salgo al balcon con miedo de saltar a la calle y,
a la luz del alba, los ojos se me llenan de pequenas chis-
pas fugaces, como si los rayos solares rebotaran en los
movimientos de los lepiddopteros, que hacen mucho mas
respirable la atmoésfera. El cielo es azul y destacan en él
dos lineas blancas, muy rectas. Son aviones de guerra
que sobrevuelan la ciudad para calcular cuantas bom-
bas deberian soltar para matarnos a todos. Llego a mi
habitaculo chocando con los estantes metalicos llenos de
libros de cémics, de ilustracion, de pintura, novelas, tra-
tados de demonologia, muchos CD y DVD. El catre esta
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junto a la mesa de dibujo. Las sabanas estan revueltas y
sucias, pero no tengo tiempo de alisarlas.

Me desplomo.

Me desplomo desde lo alto de un acantilado.

Abajo, el mar

vuelo

como una gaviota.

Soy una gaviota.

No noto el golpe contra la superficie del agua y ya es-

toy sumergido en liquido amniético.

Tengo problemas respiratorios?
Me da igual.
Es tan agradable sentir que te mantienes alejado de

todo contacto material.
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